VARLDEN AR FULL AV DUMSKALLAR

Tionde kapitlet — i vilket Zeke far nya arbetsuppgifter och funderar over déden

Vissa dagar var for javla ddliga. De gick mest ut pé att hitta nagot som distraherade mig sé att
jag skulle glomma &ngesten. Tv kunde jag inte kolla pd. Varenda gang jag slog pa dumburken
kidnde jag mig personligen forolimpad. Trodde de javlarna att jag var sd in i1 helvete dum 1
huvudet att jag ville slosa bort min tid med att sitta och titta pd sin javla skit? Det ena
programmet var fan i mig mer korkat &n det andra. Fanns det ndgra grianser for
ménniskoforaktet man var villig att visa upp? I stéllet satt jag och léste. Ibland gick hela dagar
medan jag bara lag i1 soffan och plojde bocker som jag sedan knappt kom ihdg vad fan de
handlade om. Jag hade redan gett upp projektet att lasa alla Nobelpristagarna. En del verkade
mest vara skit. Dessutom fanns det hur minga forfattare som helst som inte hade fatt
Nobelpriset men som var lika bra for det. De var fan néstan fler om man ténkte efter. Man
kunde undra hur kommittén hade resonerat ibland. Forst och framst varfor Strindberg inte fétt
priset men det kanske var forstaeligt. De hatade vl honom allihop och han dem. Men Zola
da? Proust hade vl dott for ung och Kafka ocksa. Greene hade vl till slut blivit kdnd for att
vara forfattaren som inte fatt Nobelpriset. Men han var bra. Det var Moberg ocksd och
Simenon. Han var javligt bra men det var det ingen som ville begripa bara for att han skrev sé
manga bocker och dessutom trodde folk att han bara hade skrivit deckare. Men den gubben
hade skrivit hur ménga bra bocker som helst. Andra forfattare visste det. Transtromer ndmnde
Simenon i en av sina dikter. Hemingway hade ndimnt honom hade jag f6r mig och André Gide
sa att Simenon var hans favoritforfattare. Fast om Kawabata inte fatt Nobelpriset hade jag

aldrig last honom och det hade varit synd.

P& méndagen var jag ett vrak. Jag hade haft svért att komma till ro pa sondagskvillen, dels for
att jag inte hade gatt och lagt mig i tid pa 16rdagen och sedan sovit alldeles for linge pa
sondagen, dels for att jag alltid var stirrig pa sondagar. Ensamheten kéndes virst d av nagon
anledning. P& sondagar skulle man &dta sondagsmiddag, stek med éttiksgurka eller gelé, gora
en utflykt, ta en promenad eller &ka till IKEA. Man skulle édlska pa morgonen, hélsa pa
svarfordldrar och dta kvéllsmat framfor Sportspegeln. Vad man inte skulle gora var att gé
omkring i sovkalsingar hela dagen, glomma att borsta tdnderna, leva pé fil och mackor och
forsoka hantera sin angest genom att spela luftgitarr till Blues i bly med Peps Persson.

Forutom att jag somnade alldeles for sent sa var jag uppe och orlade 4ven denna natt. Nu fick



jag for mig att det var ndgon annan som egentligen skulle sova i min sdng och att jag inte hade
dér att gora. Jag satt i flera minuter pa sdngkanten och stirrade ner i golvet och forsokte fa
situationen klar for mig. Jag vigade inte ligga mig, men var alldeles for trott for att ga upp.
Vad jag inte fattade var vem den dér personen var som skulle sova i min sédng och varfér han
inte dok upp nagon ging. Till slut bestimde jag mig for att 1dgga mig och sova sa linge. De
fick vél bli forbannade om de ville.

— Det dr fan min séng, tinkte jag. Jag gor vad jag vill har.

PG stod for presenningar. Killarna som jobbade med detta holl till 1 andra d&nden av det
enorma magasinet dn dér jag héllit till innan och de hade eget fikarum sa jag kdnde dem inte.
Négon ging hade jag skymtat dem déir de kom korande i sina truckar. De var tre stycken. En
som protesterade nér de andra sa att han var arbetsledare, men det var han. Han hade ett litet
kontor dér han modosamt fyllde 1 papper ndgon gang varje dag. Den andre var en kille bara
ndgra ar dldre 4n jag med blonderat har och ring i 6rat. Den tredje var en gubbe som sig ut att
ha passerat sextio. Han dgnade dagarna &t att lossa lastpallar fran godsvagnar och sedan
sortera dem 1 hogar. Det fanns fyra kategorier. Skrippallar som skulle sldngas, sondriga pallar
som skulle lagas, hela pallar och hela och fina pallar. De som sig nya ut, som &dnnu var ljusa i
trdet. Det dir med pallar var viktigt. De var dyra och det gillde att halla koll pa pallkontot.
Varje gdng man skickade ivdg négot eller fick hem ndgot s& bokforde man antalet pallar. De
var till och med stoldbegérliga. Gubben, som aldrig kallades nagot annat 4n Stjérnan,
forklarade att for bara ndgra manader sedan hade de haft en provanstilld som stulit pallar efter
arbetstid och salt vidare. Idioten akte saklart fast och fick sparken.

— Han hade en jivla tur att de var hyggliga och inte polisanmélde den jiveln, sa Stjdrnan.
Anda hade det svinet mage att begira ett betyg p4 att han jobbat hir.

Stjarnan forklarade ocksa varfor han skiljde pa hela pallar och snygga pallar.

— De som ir fina, de behéller vi hir. De fula skickar vi ivig.

Jag fattade inte podngen med det. Men det gav ju honom ndgot att géra. Ménniskan kunde
hitta mening i vad fan som helst. Det spelade egentligen ingen roll vad det var, bara det fick
en att tro att man gjorde nigot betydelsefullt. Det var en kénsla jag aldrig haft.

Men det var med presenningar, PG, jag skulle jobba. Vad det handlade om var presenningar
som tdckt Oppna godsvagnar som gatt med grejor ner till kontinenten och som returnerades till
Sverige. De lag invrékta i godsvagnar, huller om buller, och det var véart jobb att lossa dem
och sortera dem i storleksordning pa pallar. Man méste anvénda truck for att fa ut dem ur

vagnarna. De vigde sd in i helvete. Eftersom jag inte kunde kora truck var mitt jobb att gé pa



golvet och ta emot de ihopkndlade byltena och maka ihop dem 1 tva ndgorlunda stabila hogar
pa varje pall. Aven om truckgafflarna tog det mesta av vikten si jag slapp lyfta skiten var det
dnd4 tungt arbete. Tim, som han med ringen och det blonderade héret hette och som jag mest
jobbade med, var grym pa att kora truck, men det fanns dndé grinser for precisionen han
kunde ha nir han sdnkte ner en presenning. Sa jag fick rycka och slita och trycka och maka till
de blytunga grejorna. Nér staplarna var cirka en och en halv meter hoga sd borjade vi pa en ny
pall. For att skiten inte skulle rasa vid transport slog man ett par spannband dver hogen och
ner under pallen. Det var det vérsta de andra visste sa det jobbet fick jag gora. Allt som
kravde att man gick ur trucken hatade bossen och Tim. For dem spelade det ingen roll vad de
lossade eller lastade. Skit samma vad som lag péd gafflarna, men om de skulle behdva stiga ur
for att gora ndgot sé var det “ett javla negerjobb”. Tydligen var det jag som var “negern” men
det hade jag inget emot. Aven om jag hellre kallade skitgdra for driingajobb. Nir jag gick och
bandade pallarna fick jag vara for mig sjilv. Det var skonast. Jag fordrev tiden med att sjunga:
— Jag fér jobba for en och tjugofem och jag langtar, langtar hem nér jag tanker pd min lilla
vén, men jag fir jobba for en och tjugofem.

En och tjugofem 1 minuten. Det stimde néstan pd oOret.

P4 rasterna satt vi 1 ett minimalt fikarum och lyssnade pa radio och snackade fotboll och hur
tradigt det var att slita med PG. Jag sa inget om ingen fragade ndgot. Det var en trist tillvaro
men man Overlevde.

— Borjar du bli trott pa PG nu dé, fragade dem efter lite drygt en vecka.

— Det ar kanske inte det roligaste jobbet jag hatft.

— Ténk da pa oss. Vi har hallit pA med det hér 1 ett och ett halvt ar. Vi var trotta péd det efter ett
halvér.

Sjalv holl jag pa att spy pa det efter en vecka. Det hir var taliga killar. Eller ocksa var det jag
som var trakig. Det var ju en gammal sanning att det bara var trakiga personer som blev
uttrakade.

— Vad gor du annars da?

— Egentligen &r jag utbildad journalist, men det finns inga jobb.

— Journalist. Fy fan. Det var inte daligt. Har du gatt ndgon san dér journalisthdgskola da?

— Jo, det har jag ju.

— Hade inte det varit ndgot for dig Tim?

— N4, fy fan. Jag skulle tusen ganger hellre jobba med PG &n ldsa vidare.

— Men om du har list vidare, vad gor du da hér ute? Du ska ju sitta ddr inne med dom péa

kontoret.



Det var alltid ”dom” pé kontoret. Bernard var ocksa en av ”dom”. Fast han hade borjat 1
foretaget som springpag nér han var fjorton. Sedan hade han jobbat pd magasinet, borjat kora
lastbil och till slut hamnat som arbetsledare. I samma stund som han klev ur forarhytten och
satte sig pa skrivbordsstolen var han inte lingre en arbetskamrat for de andra. Nu var han en
av "dom”, vilket 1 princip betydde att han var en skitstovel. Det blev inte heller béttre av att
han visste hur allt mygel och skit gick till. Det verkade ndstan som om han var hatad av vissa.
De gillade inte att det helt plotsligt var hans jobb att tala om for dem var de skulle kora. Det
var stindiga brdk med nagra av chaufférerna. Med gubbarna pad magasinet hade han inte s&
mycket att gora sa de verkade inte ha nagra problem med honom. Men han var fortfarande en
av ’dom”.

Det var skont att sitta och vdrma sig 1 fikarummet. Ute var det kallt och det blaste snalt som
fan pé bryggan. Kladerna jag hade fétt var lite for sma och blixtlaset 1 gylfen var sonder sd jag
fick sétta tva sdkerhetsnélar for att halla paketet pé plats. Jag vet inte om det verkligen var sa
men det kdndes som om det blaste rakt in pa pungen. En kall vind pd pungen, det var inte
precis vad man Onskade sig. Jag var lite rddd for det anda sedan en kille i klassen pa
gymnasiet berdttat om hur han en ging pissat utomhus mitt i vintern. Det hade varit ovanligt
kallt, inte den vanliga skanska slaskvintern med tva plusgrader och regn, utan riktig vinter.
Kanske hade han lekt for mycket med att forsoka skriva sitt namn i snén med stralen. Hur
som helst sa fick han sa jdvla ont i pungen nér han vél kom in i virmen att han fick ldgga sig
utan kalsonger och séra pa benen si att kulorna kunde ligga fritt. Ingenting fick nudda dem for
de var s Omma att han nistan skrek bara négot rorde vid dem. Sjélvklart borde jag ha gatt in
och bett om andra klédder men jag ville inte vara till besvér. Dessutom réknade jag med att
sluta vilken dag som helst. De andra hade fodrade vinterjackor men jag gick omkring i en
tunn javla jacka i bavernylon, med tva tréjor under. Skap i omkladningsrummet hade jag
atminstone fatt sé jag slapp cykla omkring 1 for korta jobbarbyxor pa stan. Nar dagen var slut,
och den stunden tycktes aldrig komma nér man stod och slet i de forbannade presenningarna,
gick jag genom hela magasinet medan de andra korde 1 sina truckar. Vanligtvis gick jag in 1
tvattrummet for att vaska hidnderna. De hade en sén dér harligt kornig tval for grovt
nedsmutsade hinder” som gjorde att huden blev mjuk och luktade citron. I
omklddningsrummet brukade jag alltid triffa samma tva chaufforer, Sonny Kilogram och
Amerikanaren. Det var 6knamn och inga smeknamn sa de flesta sa bara s om dem och inte
till dem. De stod alltid och tjafsade nér jag kom in.

— Fan vad du &r rolig, Sonny. Du 4r nog roligast pa det hér stillet.

— Ah ni, det dr du som ér roligast Fredrik.



— N4, du dr roligast Sonny. Du é&r jétterolig.

— N4, det &r allt du som ér roligast Fredrik.

— NA&. Sonny, du 4r...

De var inte ett javla dugg roliga ndgon av dem. Annars var det inget storre fel pa dem. De
verkade schyssta.

— Dér har vi ju Stora stygga vargen.

— Har du fangat nigra grisar idag?

Som sagt, de var inte ett javla dugg roliga.

Niér jag kom hem satte jag pé en platta, gjorde i ordning en kopp te och satte mig med en bok.
Sen somnade jag i soffan och vaknade med kénslan av att vara totalt viardelds. En odugling
som slosade bort sitt liv och den lilla begdvning jag dnda hade fatt. Jag tinkte att jag borde
gbra ndgot meningsfullt, men jag visste inte vad det var. Allt kdndes futtigt. Jag var inte
gammal. Snarare ung. Om det ville sig kunde jag leva i femtio sextio r till. And4 tinkte jag
pa doden. P4 min begravning. Varje ménniska, inbillade jag mig, ville kénna att hennes liv
betytt ndgot. Vem skulle sakna mig? Morsan var dod. Farsan hade jag inte sett sedan
skilsméssan och kunde knappt pdminna mig om hur han sag ut. Jag var vil ungefér s gammal
nu som han hade varit nér han stack. Eller om han blev utkastad, jag vet inte. En dag var han
borta. Jag hade inte borjat skolan &n. Det blev tomt och tyst 1 huset. Sedan vande jag mig vid
att han inte var dar. Morsan pratade aldrig om honom. Inte syrran heller. Om de som kénde
honom bittre 4n jag, som levt med honom lédngre, aldrig ndmnde honom och inte verkade
sakna honom, varfor skulle dd jag gora det? Jag bestimde mig for att inte sakna honom. Det
verkade ju inte som om han saknade mig. Jag mindes att han hade polisonger. Det var
sjuttiotal. Jag mindes att han hade hériga ben, gula kalsonger med bl kronor och en likadan t-
tr6ja. Fransiga jeansshorts och svarta tofflor som klapprade mot asfalten nar vi gick till
kiosken och kdpte glass. Men hans ansikte var svarare att se. Det var stringt pd nigot sétt,
allvarligt. Man fick tacka artigt for glassen och éta sa att den inte rann och kladdade ner
fingrarna for da kunde han bli arg. Antagligen skulle det inte vara sa svért att leta upp honom.
I alla fall om han bodde kvar i Sverige och inte hade bytt namn. Fast i s fall var det ju lika
latt for honom att leta upp mig. Jag sket i honom.

Helst ville jag do pa sommaren. Jag visste inte riktigt varfor. Kanske for att de skulle kunna
sjunga [ denna ljuva sommartid pa begravningen. Det var en av de vackraste psalmerna. Den
och Blott en dag ville jag att de skulle sjunga. Sedan kunde de gora vad de ville med mig. Vad

brydde jag mig om det? Pa morsans begravning hade vi sjungit Blott en dag. Fram till dess



gick allt bra. Jag menar att jag lyckades halla tararna tillbaka. Men da gick det inte ldngre.
Syrran satt bredvid mig nér jag vek mig framét och borjade hulka sa att hela kroppen skakade.
Jag tror att hon tyckte synd om mig men skdmdes nog mest {fOr att min grat hordes s& hogt.
Hon hade alltid skdmts for mig. Infor sina kompisar nér vi var smé, infér pojkvanner och
senare infor sin amerikanske man. Han var med péd begravningen. De hade flugit fran Santa Fe
1 New Mexico. Han pratade om att morsan var hos Gud och att vi borde soka trost i den
tanken. Vad for slags trost gav det mig? For det fOrsta visste vi inte ett javla dugg om det. Det
enda jag visste var att hon hade plagats och lidit varje dag i flera ar tills cancern langsamt &tit
upp henne inifrdn och att hon hade bett till denne Gud att hon skulle {4 lov att somna in och
d6é men sedan vaknat och insett att hon var kvar hér i helvetet. Om nu Gud ville ha henne hos
sig, varfor drog den jéveln ut pd det? Dessutom kunde jag inte begripa varfor han behdvde
henne mer &n jag gjorde. Nej, den dir amerikanen borde hélla truten, men det vagade jag ju
inte sdga. Han var nog en bra karl egentligen. Men syrran skimdes for mig. Hon skiimdes for
att jag inte hade négot fast jobb, for att jag inte hade négra pengar, for att jag var ovirdad och
bodde i ett ratthal. Det var vil darfor jag aldrig blivit bjuden till deras hem i Santa Fe. De
levde ett annat liv &n mitt. De var framgéngsrika. Vackra. De visste vad de ville och hur de
skulle fa det. Min syster behovde inte mig. Men jag hoppades att hon skulle komma och

sjunga Blott en dag pé min begravning.



