VARLDEN AR FULL AV DUMSKALLAR

Tolfte kapitlet — i vilket Zeke har ont i ryggen och ett spoke frdn det forflutna pekar ut
framtiden

Jag trodde kanske att jag skulle f4 jobba mer permanent som hjadlpgubbe i lastbilarna.
Atminstone hade jag nog hoppats pa det for det var inte lika enformigt. Man stod inte pa
samma flack hela tiden utan satt en hel del i bilen och om man inte korde var det rena rasten.
Men det blev inte sa. Jag fick fortsdtta med presenningarna och inte ens det verkade som om
det var ndgot varaktigt. Ibland var dér inte s& mycket att gora. Visserligen var det aldrig sa att
vi kunde gé och rulla tummarna. Men det hinde att vi kunde tdmma alla vagnar som stod pa
spéret. DA gick jag in till Stjdrnan och hjélpte honom att sortera pallar. Det hade flera fordelar.
Dels var gubben trevlig utan att man behdvde prata hela tiden, dels stod han inne 1 magasinet
dér det var 1a for vinden och nistan behaglig temperatur. Jag misstdnkte att Bernard drog sig
for att siiga att jag inte behdvde komma mer. Han forstod vil att jag inte hade nigot annat. A
andra sidan var kanske det bista man kunde gora for mig att sparka mig och samtidigt ge mig
en hard spark i réven sa att jag kom igdng med mitt liv. Om jag stannade mycket ldngre skulle
jag kanske fastna till slut. Om dagen kom nér jag tog truckkort dé skulle det vara kort. Men sa
lange jag inte fick besked om annat kravlade jag mig ur séngen varje morgon, bredde mackor
och tog cykeln dver jarnvégsbron. Allt for att fa ihop pengar till rdkningarna: abonnemang for
en telefon jag inte anvéinde, avgift for en tv jag knappt tittade pa, prenumeration pé en tidning
jag bara bladdrade igenom. Snacka om att jobba for systemet.

En dag var jag tvungen att ga in pé kontoret for jag hade ndgon frdga om mitt I6nebesked.
Bernard pekade pa en rodhérig dam i femtiofemarsaldern som satt ldngst in 1
kontorsavdelningen. Det var kamreren.

— Heej, sa hon, nér jag kom hasande 1 mina for korta byxor och med arbetshandskarna framfor
gylfen for att kalsongerna inte skulle synas genom den trasiga gylfen.

— Hej hej.

— Jag tinkte vél att det méste vara du, Zeke. Det kan inte finnas s manga Zeke Svarte i
Malmo.

Kénde jag den hir kvinnan? Hon verkade ta for givet att jag visste vem hon var. Hon borjade
fraga ut mig om allt mgjligt. Det borjade bli pinsamt.

— Hur kommer det sig att du jobbar hér?

— Det &r svart med jobb.



— Ja, jag blev sé forvanad nir jag sig ditt namn for man trodde ju att du skulle bli ndgot fint,
ju. Du var ju alltid s& duktig.

— Jasa.

— Ja, jag sa det till Hampus hdrom dagen, jag sa att vet du vem som jobbar ute pa magasinet?
Zeke Svarte och da sa han att vad gor han dér. Han som hade sa bra betyg. For det hade du
Zeke. Du var duktig i skolan.

Skolan? Hampus? Var det Hampus Stambergs morsa jag snackade med? Hampus och jag gick
1 samma klass pa lag- och mellanstadiet och 1 parallellklasser pa hogstadiet.

— Nu borjar du forstd vem jag dr, eller hur, fast det tog lite tid.

—Ja, ja. Det dr klart att jag vet vem du &r, sa jag. Fast jag kommer inte ithdg vad du heter.

— Agneta heter jag. Ja, jag dr ju Hampus mamma. Det kommer du ihdg nu.

Det var ju ocksa typiskt. Var det nddvéndigt att spoken fran barndomen skulle dyka upp nér
man dgnat de tio senaste aren at att forsoka stryka éver och ga vidare som Strindberg sa. Jag
hade ingen lust att berédtta om mig sjélv och var inte ett jdvla dugg intresserad av vad hennes
son holl pd med. Men det fattade ju inte hon och det var kanske inte s& konstigt. Han hade
rest, han hade jobb, han hade fru, han hade barn.

— Du kan vél ringa honom. Det hade han tyckt var sd roligt. De bor i Bjarred nu.

Jag hade inte en tanke pd att ringa Hampus Stamberg. Inte {for att jag hade ndgot emot honom.
Han var en av dem som jag hade positiva minnen av frén skolan. Men det fanns andra skal.
Skél som jag inte orkade forklara for hans snacksaliga moder.

— Har du kontakt med ndgon annan frén klassen?

Varfor skulle jag ha det? Det frdgade jag inte henne.

— Nej, inte en enda faktiskt. Det dr nog tio &r sedan jag triffade ndgon av dem.

— Men det dr vil synd. Ni som hade sdn bra ssmmanhallning.

Var det vad alla morsor gick omkring och trodde? Att det var bra sammanhallning i deras
barns klass? Hade de helt trangt bort hur det var att ga i skolan? Sammanhéllning om man
tillhorde rétt géng, ja. Inte om man var fet (eller som 1 mitt fall mager), hade sneda fotter,
luktade vitlok varje dag eller var urusel pa fotboll. Inte om man horde till dem som aldrig blev
bjudna pa fester. Eller partyn, som det hette pa 80-talet. Vilken sammanhéllning trodde hon
att jag kinde som fick mitt skép nerklottrat med “Kycklingbrost 39,90/kg” och andra
lustigheter varje vecka. Rétt snart sket jag i att sudda bort det. Vad brydde jag mig? Men da
blev jag utskilld av studierektorn for att mitt skép sag for javligt ut.

— Ség till dem som klottrat pa det di. Det dr inte mitt fel att det ser ut sa har.

— Men det dr ditt skap, sé ta ett suddgummi och sudda ut det.



Jo, det var en underbar sammanhallning. Genast nir jag kom hem skulle jag kasta mig pa
telefonen och ringa till alla underbara klasskamrater sé att vi kunde &teruppliva de glada
dagarna frén forr.

Inget, eller atminstone valdigt lite, av detta var vdl Agneta Stambergs skuld. Hennes grabb var
som sagt helt okej. Hon var vil som de flesta fordldrar. Gick och hoppades att hennes barn
hade haft en bra uppvéxt och det stimde sdkert paA Hampus. Det stimde pa sitt och vis for mig
ocksa. Men det stimde inte in pé alla. Inte pad dem som aldrig fatt kdnna att de hade del i
”sammanhéllningen”.

Till slut fick jag svar pa mina fragor om mitt lonebesked och kunde dntligen komma ifran.
Som tur var hade vi knappt négot att gora, sd ingen var forbannad dér ute for att jag varit

forsvunnen. Det gick ju alltid att skylla pd ”de dér inne”. Det tricket gick alltid hem.

Jobbet pd magasinet slet pa min otrdnade kropp och jag fick ont i ryggen. P4 morgnarna var
jag sé stel 1 ryggslutet att jag fick ga dubbelvikt in pd dass. Ibland nér jag gick krokt som en
maérla och slet i de tunga presenningarna var det precis som om jag inte kunde réta pad mig. En
dag nér jag fick sa ont att jag var tvungen att 1dgga mig ovanpa hdgen av smutsiga bylten
rakade Hampus Stambergs morsa komma forbi. Det var ju pinsamt att bli ertappad med att
ligga och vila pé arbetstid sd jag forsokte snabbt komma pa fotter. I stillet hogg det till i
ryggen sé att jag inte kunde hjélpa att jag kved till av smértan.

— Hur &r det fatt?

— Det ar lugnt. Lite ont 1 ryggen bara.

— Om du vill sa vet jag en kille som ska vara véldigt bra. Ndr Hampus spelade badminton, du
vet han var 1 juniorlandslaget, s hade han mycket problem med ryggen. Han gick till alla
mojliga stéllen. Kiropraktorer, sjukgymnaster, massorer, ldkare. Ingen kunde sdga vad det var
som var fel. Men sa gick han till den hér killen, Rudolf, och han fick rétt pa det. Om du vill
kan jag ordna hans nummer.

Jag hade ingen lust att g till ndgon healer med min rygg men jag ville inte vara oartig. Om
hon ville ge mig ett telefonnummer sé skulle jag inte séga nej. Det var lika bra att hélla sig vél
med alla sa kanske de ville ge mig mer jobb. Forhoppningsvis skulle hon glomma det. Men
det gjorde hon saklart inte. Redan efter middagsrasten kom hon med en lapp med ett namn
och ett telefonnummer. Rudolf Osterlid.

— Ring honom och hélsa frdn Hampus Stamberg sé fir du en tid.

Jag stoppade lappen i fickan utan en tanke pé att ringa Rudolf Osterlid. Men dagen efter var

mamma Stamberg pa mig och fragade om jag hade ringt. Hon traskade &nda ut till &nden av



lastkajen bara for att tala med mig om det. Jag hade ju inte ringt. Hur hon nu hade reda pé det.
Vad hon hade for intresse av det fattade jag &nnu mindre.

— Det kéndes bittre igar kvéll sa jag tinkte att jag skulle vénta lite.

— Vad ér det for dumheter? Det syns ju ldng vdg att du knappt kan hélla dig uppratt. Du gar
som en gammal gubbe. Nu ringer du honom ikvall sa att du kan fa hjélp med det hir.

Hon var precis som en morsa. Samma &lder som min egen forresten. Det var bist att lyda. Jag
kunde ju alltid gé dit en gdng och sedan skita i det.

P& eftermiddagen nér jag kom hem fick jag néstan krypa upp for trapporna. Det var djavulskt.
Jag behovde hjdlp och jag tinkte inte gi till slaktaren fran Kirseberg igen. Lappen med
telefonnumret lag kvar 1 fickan. Fan vad jag hatade att ringa folk jag inte kénde. Det tog tio
minuter innan jag hade samlat tillrackligt med mod for att lyfta luren.

— Rudolf Osterlid terapi och konsult.

— Hejsan. Jag heter Zeke Svarte. Jag fick ditt nummer av Hampus Stamberg.

— Hampus ja. Vad kan jag hjilpa dig med?

—Jo, det dr sa hér att jag har ont 1 ryggen och jag har hort att du dr bra pa ryggar.

— Jag dr bra pé lite av det mesta. Vill du boka en tid?

Det var klart att jag ville boka en tid. Sdvida han inte kunde fixa min rygg via telefon.

—Ja, gérna det.

— Da ska vi se. Nér kan du? P4 torsdag kanske.

— Det &r sa hér att jag jobbar pa torsdag. Men fredag ar jag ledig.

— Okej. Du skulle kunna fa komma pé fredag klockan elva. Egentligen jobbar jag inte fore
tolv och inte alls pa fredagar, men eftersom du kiinner Hampus sa far du komma da.

Jag sa inte att jag inte hade triffat Hampus sedan vi gick ut hogstadiet och att det var mer én

femton ar sedan. Det kunde aldrig hjélpa.



