VARLDEN AR FULL AV DUMSKALLAR

Trettioforsta kapitlet — i vilket man fuskar i en tdavling och Zeke skriver en onskelista

Det hade varit en osedvanligt trakig dag pa jobb. Jag och Nilsson hade inget att sédga till
varandra. Trots att butiken var full av skivor hittade vi inget vi ville lyssna pa. Det var varmt
och vackert vider och néstan inget folk i kdpcentrat. Ndgon enstaka gang kom det in ndgon
som fragade efter senaste samlingsalbumet med latar speciellt utvalda for barn.

— Har ni Kids Music Femtioelva?

De dir skivorna sdlde alltid bra sd det 1&g en hog bakom disken som man bara kunde ta ifrén.
— Ar det hiir Kids Music Femtioelva?

—Ja.

Av ndgon anledning tvivlade de alltid pd en. Granskade noggrant omslaget.

— Men det hér dr Kids Music.

—Ja, just det.

— Men jag vill ha Music for Kids.

Det var sa att man kunde fa hjarnblédning. Att de 6ver huvud taget gjorde de hér sé kallade
barnskivorna var helt obegripligt. Vad var det med dem som lockade barn, mer 4n de
fargglada omslagen? P4 min tid lyssnade man pa Saft, saft hallonsaft och inte nagot jévla untz
untz untz.

Annars var de kunder vérst som maéste visa att de kunde mer om musik dn vi som jobbade i
butiken. Fast de borde fatta att de var chanslosa. Den hér dagen kom det in en kille och
frdgade efter Madonnas senaste. Den lag ocksa bakom disken. Det hade inte gatt upp for folk
att Madonna numera bara hingde pa det som varit trendigt tva ar tidigare. Men jag la séklart
fram skivan han ville ha pa disken. Experten granskade omslaget linge och vél och till slut sa
han:

—Ja ja. Det hir dr hennes senaste.

— Var det inte den du ville ha?

—Jo.

Det horde inte till god kundvard att friga om han trodde att jag var dum i huvudet. Om han
frdgade efter Madonnas senaste s& var det for fan den skivan jag la fram. Trodde han att det
var ndgon slags obskyr smal kultartist han frigade efter? Det var for fan Madonna. Jag hade
salt femtio exemplar av den plattan den senaste veckan. Jag visste hur den sag ut.

— Gillar du éattiotalshardrock, fragade Nilsson nir jag kom tillbaka fran lunchen.



— Nej. Varfor skulle jag gora det?

— Det kom in en kille fran ett skivbolag och berittade att de har en skyltningstavling for den
hér nya samlingsplattan.

Han viftade med ett omslag.

— Hur fan kan man ge ut en samling nir man bara har gjort en enda 14t, sa jag nir jag sag
vilken grupp det var frdga om.

— Jag vet. Men hur som helst har de en tidvling med rétt schyssta priser. Det géller bara att
gora en tillrdckligt bra skyltning. Han kom med en massa grejor man kunde anvénda.

— Vill du verkligen ha hela afféaren full av killar med pudelfrisyrer och spandexbrallor?

— Man ska skicka in foton s& om vi gor skyltningen efter stingningsdags och tar bilderna sa
kan vi ta ner skiten sen igen.

Jag hade ingen lust att jobba 6ver bara for att forsoka lura till mig en reklammugg och en t-
shirt, eller vad det nu var de lockade med, men Nilsson var het pa det.

— Kom igen nu, Svarte. Det tar inte s lang stund. Du far overtid.

—Da4 sa.

Vi hingde upp stora skyltar och tejpade fast bokstédver pd golvet precis vid ingangen. Det blev
faktiskt rétt frackt, &ven om jag aldrig trodde att ndgon skulle tro pé att vi verkligen hade haft
det hér uppe 1 affdren. Det var for mycket for att verka trovirdigt. Men dven om vi inte skulle
vinna sé hade vi 1 alla fall javligt roligt nér vi holl pa.

— Vad tror de sdger sen nér du inte séljer ett enda exemplar av plattan?

— Den kommer att silja bra, tror jag. Alla minns den laten.

Han hade sékert rétt. Virlden var trots allt full av dumskallar.

Juni ska ju betyda att sommaren och blomstertiden kommer men inte fan blev det varmt trots
att jag hade gétt och investerat i ett par sandaler for att slippa ga omkring i fotsvettsstinkande
gamla gympadojor som alla andra ar. Jag hatade att ga i affarer sa nir jag behdvde nagot
valde jag oftast en butik och hittade jag nagot dir sd kopte jag det. Jag sprang inte omkring
som en dsna efter en morot for att se om det fanns nigot annat ndgon annanstans som passade
battre. Men det visade sig att det var skitsvart for mig att hitta ett par sandaler som jag kunde
tanka mig. Nagra jévla Jesussandaler med bara en rem over stortén ville jag inte ha. Men det
verkade som om det var det som géllde nu. Vad hade hént med de gamla hederliga
rdgummisandalerna i brunt skinn och rem runt tér, vrist och hédl? Var man tvungen att snubbla
omkring pa stan i ett par jdvla flip flop om man ville undvika tdjams i sommarhettan? Till slut
hittade jag faktiskt ett par acceptabla skodon som man kunde gé ordentligt i utan att slafsa

fram som en gammal gubbe i morgontofflor. Jag hade inte ens ténkt ga in den affdren for jag



trodde inte att de skulle ha vad jag letade efter. Men det hade de alltsa och dessutom var det
halva priset. Rena rama klippet.

— Ar du medlem, fragade expediten nir jag skulle betala.

Vada medlem? Det hir var vl en affar. Inte en fotbollsklubb. Nej, jag var inte medlem 1
nagon affdr ndgonstans och jag ville inte heller bli det. Det fanns goda skl att tro att jag
aldrig skulle sdtta min fot i samma affér igen. Deras sortiment lag inte i min prisklass, om det
nu inte var halva priset saklart.

Men virmen drojde alltsd. Midsommar regnade bort fullstindigt och sandal- och shortsvidret
verkade utebli helt och hallet. I affdren var det varmt sa jag anviinde mina nya sandaler dér.
Det borjade bli semestertider sé jag fick fler timmar vilket bara var bra. Det betydde mer klirr
1 kassan och mindre tid i ensamheten hemma dir jag kinde mig som, om inte en tiger i bur, sa
atminstone som en liten hamster.

En dag kom Nilsson och undrade hur jag trivdes med jobbet 1 affaren. Jag blev rddd att jag
varit sur och verkat missndjd och att jag antingen skulle {4 en uppstrackare eller fa sparken
helt och hallet.

— Jag trivs bra, sa jag och det var langt ifran 16gn.

— Jag tycker att det har funkat bra den hér tiden, sa Nilsson. Det 4r roligt att jobba tillsammans
med en kompis och du &r flitig och sé.

— Jaha, det var vl roligt att hora att du tycker sé.

— Sa jag tankte hora med dig om du ar intresserad av att bli anstilld tillsvidare och inte bara gé
pa timmar. Det kan tyvirr inte bli hundra procent, men dnda betydligt mer dn vad du har nu.
Det 14t ju faktiskt javligt bra. Tillsvidareanstilld. Jag hade aldrig haft langre framforhallning
4n tre manader. Anda slog jag inte till meddetsamma.

— Det later kanske lite konstigt, men skulle jag kunna fa ténka pa saken lite grann?

— Det dr lugnt. Vi kan dnda inte komma igdng med det forrdn efter sommaren. Det r alltid lite
slott under semestrarna.

S4 jag stack hem och funderade. Ja, inte direkt, men nér jag slutade for dagen.
Tillsvidareanstélld. Det kidndes konstigt nog lite skrimmande. Om jag tog jobbet skulle jag
vara fast hér. D4 skulle det inte bli ndgot av journalistiken. Jag sdg mig sjilv sta och sélja
plattor med dokusépakéndisar nir jag var sextio. Var det verkligen det jag ville? Borde jag
inte gora ndgot mer av livet? Jag hade aldrig vetat vad det skulle vara, men jag hade alltid haft
en kénsla av att jag skulle ”bli ndgot”. Att jag skulle syssla med ndgot spannande och
betydelsefullt. Den vérsta skriacken for medelmattigheten som jag burit pd nér jag var yngre

hade vl sldppt. Men fortfarande hade jag svart att forlika mig med tanken att jag var som alla



andra. De flesta 1 viarlden gnetade pa och forsokte Gverleva och hitta de sma glidjeimnena
som stod till buds. Men de satte inga avtryck. De foddes, levde (eller var &tminstone vid liv)
en tid och sedan dog de. En eller ett par generationer senare var de bortglomda. Utan att
astadkomma nagot bestdende. Men pé vilket sitt skiljde sig egentligen nyhetsreportern fran
skivbutiksbitrdadet? Hade journalisterna tur fanns det ndgon som ldste mer @n rubriken och
ingressen av deras artikel. Pa kvéllen kastades alla tidningar och sedan hade alla glomt vad
dér stod. Nidsta dag kom en ny tidning med likadana artiklar om samma &mne som inte heller
nagon lidste mer dn som allra hastigast. Ingen lokalreporter gick vil direkt till historien. Lika
lite som en kille som sdlde skivor 6ver disk. Det enda vi alla kunde hoppas pa var att fa
betyda ndgot for ndgon i livet. Kunde man gora en enda ménniska lycklig under sitt liv kunde
man sjdlv 1 sin tur skatta sig lycklig. Sen kunde man jobba med vad fan som helst. Ingenting
spelade egentligen ndgon roll om hundra ar. Det var atminstone vad jag kom fram till strax
innan jag beslot mig att tacka ja till Nilssons erbjudande. Stadig inkomst, 16neférmén i form
av rabatt pa skivor, en och annan gratis konsert. Det var inte dumt. Det var néstan sa att jag
borde fira. Men det enda jag hade hemma var grovt brod och skinkost. S jag satte pa Det var
en gang en bdtsman och stod och spelade luftgitarr pA dammsugarroret framfor spegeln. Det
svingde sa hart att jag blev helt yr 1 huvudet. Hade jag kunnat formedla det jag kéinde inom
mig, formulera det i ord och fé ner det pa papper sé skulle den dér boken om Peps bli hur

jévla bra som helst. Om jag bara hade kunnat.

Sjélvklart blev det inget av med den dir boken om Peps. Blocket stod lutat mot stereohyllan 1
flera manader utan att jag rorde det. Vem skulle vilja ge ut Zeke Svartes samlade tankar om
Peps Persson? Tills jag kunde komma pa ett svar pd den fradgan sé fick blocket std och samla
damm. And4 var det ndgot jag ville gora. Sa nir Rudolf en av de sista gingerna jag satt i hans
fatolj bad mig gora en lista Over saker jag ville ha for att tycka att livet var som jag ville ha det
var boken det andra som jag tankte pa. Karlek kom forst. Kirleken kom alltid forst. Jag fick i
ldxa att skriva ner listan och ge den till honom nésta gang. Jag fick vara hur orealistisk som
helst och skriva ner saker jag ville ha. Inte bara saker jag behovde. Det var svart som fan.

Till slut fick jag ner nagra 6nskemal som stadig inkomst och att jag ville fa kunna triffa
Rudolf atminstone en gang i ménaden. Visserligen visste jag att han av princip alltid vintade i
minst ett ar innan han borjade umgas privat med en fore detta kund. Men varfor kunde inte vi
vara polare? Jag hade aldrig kéint mig som bara dnnu en i raden av kunder. Jag hade alltid ként
mig speciell. Kanske berodde det pad Rudolfs formaga att fa alla att kénna sig utvalda.

— Jag maste tycka om mina kunder, brukade han sdga. Annars far de inte komma.



Han gick till och med sé langt sé att han pastod att han ofta blev lite kér 1 sina kunder, bland
annat i mig. Fast pa ett helt oskyldigt sétt. Jag trodde att jag forstod vad han menade.
Dessutom pastod han att han blev lugn nér jag kom. Det hade jag hort av andra ocksé. De
inbillade sig att jag var lugn, fast det var rena kaoset inom mig. Det var sa litt att lura folk.
Fast jag blev ocksa lugn nédr jag var hos Rudolf. Det var vél darfor jag var rddd for att sluta ga
dit.

Han verkade inte sérskilt imponerad av min lista. Den var sdkert alldeles for blygsam. Han
tyckte absolut att jag skulle skriva klart min bok.

— Om du inte gor det och kénner att du gjort allt du kan s kommer du att bli bitter, sa han.
Sen nér den &r klar sa ska jag hjélpa dig att f& den utgiven.

Han hade ju kontakter i forlagsvirlden genom sina tantsnuskbocker. Om de nu existerade i
sinnesvarlden. Det var omdjligt att kolla upp. Rudolf skrev under pseudonym, sa han.

— Skulle inget forlag nappa sé ger vi ut den sjélv. Jag har tjugofemtusen som jag 6ronmérkt
for din rdkning.

Det lét ju helt sjukt. Skulle han ge mig tjugofemtusen? Jag forsokte protestera lite lamt.

— Strunta du 1 var jag har fatt de pengarna ifrén. Det dr ndgot som jag vill ge dig och sen nér
du stér dér och tar emot ndgot fint litteraturpris s kommer jag och knycker det, hi hi.

Ibland var han irriterande barnslig. Overenskommelsen var sidan att jag skulle skriva pa
allvar 1 tvd veckor och sedan ringa Rudolf sd vi kunde diskutera vidare. Med hjélp av hans
pengar skulle jag kunna jobba mindre och koncentrera mig pa att jobba pa boken.

Sa var det dags att gd. Sista gangen. Sista kramen. Nagot maste jag sdga, dven om allt 14t s&
javla futtigt. I sdna hér situationer dér folk kénde sig ovana eller obekvidma eller pd annat sétt
kinde att de inte visste vad de skulle gora drog de alltid med klyschorna. Jag hatade det. Anda
gjorde jag pa samma sitt.

— Du har gett mig sa mycket, Rudolf.

”Gett mig s mycket.” Fan vad tontigt det 1at. Men det var vad jag fick ur mig innan jag med

en klump 1 halsen gick ut till min cykel.



