VARLDEN AR FULL AV DUMSKALLAR

Sjdtte kapitlet — i vilket Zeke koper toalettpapper och far ett jobb

Jag vaknade av att jag hade ont i ryggen. Tydligen hade jag varit pissnddig halva natten. Jag
hade ett svagt minne av att jag hade vaknat och behovt ga pa dass men inte pallat och sedan
somnat om. Nu hade jag legat och spant mig 1 flera timmar. Vattnet i toaletten blev alldeles
brunt och det luktade surt och unket. Samtidigt kénde jag mig tung i huvudet och var torr och
kletig i munnen. Hur fan kunde man vara uttorkad och enormt pissnodig pa samma ging? |
koket insag jag att min nystart var ett stort javla praktfiasko. For att kinna mig lite duktig
bestimde jag mig for att ga till Willys och kopa en bal skithuspapper. Det hiande ju forr eller
senare. Oundvikligen. En dag tog toapappret slut. Inte bara rullen i héllaren utan allt som
fanns 1 huset. Av balen som man burit hem och som man hade tankt skulle rdcka i all
odndlighet fanns bara plastholjet kvar. Om man inte ville forlita sig pa hushallspapper,
kaffefilter eller gdrdagens tidning fanns ingen annan rad &n att springa till affaren och kdpa
nytt. Man skulle tro att problemen var 6ver dd. Men det var ndr man stod dér 1 affaren och
balarna tornade upp sig ovanfor ens brydda huvud som man inség att processen bara hade
borjat. Skulle det vara enkelt eller dubbelt papper? Med tryck eller utan? Billiga rullar med
lite papper eller dyrare rullar med mycket papper? Var alla sorter miljovénliga? Det géllde att
hitta ritt kombination av komfort och funktion till ett bra pris. Det var inte létt att hitta rétt 1
toapappersdjungeln. En géng roade jag mig med att forsoka rdkna ut hur mycket toapapper
svenskarna gjorde av med om dret. Om nio miljoner svenskar forbrukade en rulle i veckan
blev det 468 miljoner rullar om aret. Det blev en sjuhelvetes massa meter dasspapper som
trycktes och gnuggades mot vara kladdiga rovhal varje ar. Sjilv hade jag fatt en bal att ricka
ndrmare tva dr men nu sjong den pa sista varvet sa att sdga. Varfor tjatade man sd mycket om
valfrihet? Vad var det som var sa jivla fantastiskt med den? Var det inte bara ett trick for att
fa oss att villrddiga sta och tveka dver vilken vég i livet vi skulle gd medan de som egentligen
hade makten kunde gora som de ville? Det méste vara javligt praktiskt for dem att pobeln var
fullt sysselsatt med att slosa bort sina liv i tron att de hade kontroll 6ver desamma. Nu stod jag
sjdlv och funderade dver om jag skulle bira hem en bal av Rolls Royce-modellen som kunde
suga upp en mindre sj0, som var lenare @n en kattunges péls och som hade Rembrandtmotiv
tryckt 1angs hela rullen? Eller skulle jag g pa billigast mojliga? Jag bestimde mig, séklart, for
det sistndmnda. Men inte ens da blev det ldtt. Jag kunde inte bara tinka p4 summan jag skulle

betala. Dels gillde det att rdkna ut om balen med 64 rullar verkligen var billigare per rulle &n



den med 24 rullar. Men det slutade inte dér. Pappret var ju olika hart rullat. Rullarna sag lika
stora ut, men jag visste att det inte var lika mycket papper pa dem. For att gora det &nnu
krangligare s angavs dessutom méangden papper per rulle ibland i gram i stéllet for i meter.
Dé kravdes det néstan att man hade med sig minirdknaren for att kunna sortera ut det mest
prisvdrda pappret. Till slut slog det mig att jag kanske bara slosade bort tiden dir jag stod och
vindades. Om man kopte en bal vartannat ar sd var det inte ndgra stora summor det handlade
om. Over huvud taget spelade det ju inte s4 stor roll vilken sorts papper man hade hemma. I
alla fall inte med tanke pa vad man anvinde det till. Jag hgg en bal som verkade billig och
gick mot kassorna. I kon hamnade jag bakom en gammal granne till morsan. Han, Bernard,
jobbade pa en av de stora speditionsfirmorna i stan och nér han horde att jag var arbetslos sa
han att de ibland behdvde hjélp med lite av varje. Kanske ville han vara vinlig, sd jag gav
honom mitt telefonnummer men trodde inte att han skulle ringa. Jag ville inte ens att han
skulle ringa. Det skulle rubba mina cirklar. Jag avskydde min tillvaro och féraktade mig sjélv,
men var radd for att ndgot skulle fordndras. Men en dag ringde han. Om jag hade tid sa kunde
jag komma ner dagen efter sa skulle jag fa jobba pd magasinet. Vad skulle jag sdga? Nar man
ar arbetslos ar tid ndstan det enda man har. Det verkade idiotiskt att tacka nej till jobb.
Klockan sju borjade arbetet sé jag var uppe kvart 1 sex. Jag var sé javla trott att jag knappt
orkade rora kdkarna for att tugga ner miislin. For att spara pengar blandade jag min egen
miisli och det var rena héstfodret. Ren cellulosa. Havregryn, ragflingor, vetekli, vetegroddar,
solrosfron och linfron. Snacka om att fibrerna satte igdng magen. Jag sket fan néstan vatten
varannan dag i ett halvar innan jag liste ndgonstans att linfron ar bra for folk med
forstoppning. Da tog jag bort den skiten. Det var hela linfron och magen hade inte ens chans
att hinna smaélta dem sé det sméllde ju som ett smatterband i toaletten nir jag satte igéng.

Jag hade gatt upp extra tidigt for att hinna bre nagra dubbelmackor att ha med mig. Det var
nira att jag glomde bort det men kom ihdg i sista 6gonblicket. Jag var svettig nér jag satte
cykeln i stéllet utanfor speditionsfirman. Bernard satt alldeles innanfor dorren pé kontoret och
tog emot mig nér jag kom.

— Forst maste vi fixa lite kldder till dig och arbetshandskar.

Jobbet var hur simpelt som helst. Pa ett jirnvéigsspar stod 4tta jarnvigsvagnar som var fulla
med tradgardsstolar av plast, hopvikta och stoppade i pappkartonger. Mitt jobb var att tomma
jarnvigsvagnarna pé kartonger som jag sedan staplade pa lastpallar. Stolarna var tillverkade
nagonstans uppat landet och skulle till Holland men av ndgon jévla anledning kunde man inte

kora dem med tag hela vigen fram. I stéllet skulle det komma holléndska lastbilar till Malmo



och himta stolarna hir. Det verkade idiotiskt men vad brydde jag mig om det? Det gav mig
ett jobb.

— Jag ska sdga till Karl Axel att han kor fram en hog med pallar till dig, sa Bernard.

Fem minuter senare kom en truck kérande med en skallig fet gubbe 1 forarhytten.

— Hej, var det du som skulle ha pallar? Var vill du ha dem?

— Var som helst dér de inte &r i vigen for ndgon annan.

Sedan korde han igen. Jag skt upp dorren till den forsta vagnen. Den var bokstavligt talat
fylld fran golv till tak med pappkartonger. Det var som en hog javla vigg framfor mig. Det
var bara att borja. Idioten i trucken hade inte tinkt pa att de 6versta pallarna 1 hdgen han kort
fram var nédstan omdjliga att f4 ner om man inte var 2,15 ldng. Genom att kléttra upp pa ena
sidan lyckades jag dra ner den Oversta pallen och det smaéllde i lastkajen sé att det ekade nér
den landade. Men skiten holl som tur var. Bernard hade forklarat hur jag skulle stapla
kartongerna for att de skulle std ndgorlunda stadigt. Det gick ritt s& bra &ven om det till en
borjan knappt mérktes att det forsvunnit kartonger frén vagnen. Den sdg lika full ut som nér
jag borjade. Men pé lastkajen blev de fullstaplade pallarna allt fler. Kvart dver nio stod
Bernard i dnden av lastkajen och skrek pa mig.

— Vad fan, tar du inte frukost, sa han nér jag gatt bort till honom.

Han visade in mig i fikarummet dér de andra gubbarna pa magasinet satt och sorplade kaffe.
Karl Axel satt och rokte i en speciell avdelning.

— Det hér dr Zeke. Han ska hjdlpa till med att lossa de javla tradgardsstolarna.

— Ja dé ar han vialkommen, sa en gubbe som satt och plitade i ett travprogram.

Han sdg ut som om han var lite bas 6ver de andra. Jag tog upp mina mackor och borjade
tugga.

— Dricker du kaffe?

— Det hander.

— Vill du ha sa fér du ta. Egentligen har vi en kaffekassa men om du bara ér hér tillfalligt s&
kan vi vél bjuda pa en kopp kaffe.

— Jag horde nagot om att du bodde granne med Bernard.

— Nej, inte riktigt sd. Min morsa bodde granne med honom forr.

— Fy fan, det kan inte vara roligt att bo granne med Bernard Borjesson.

Vad skulle jag svara pa det? Jag tuggade vidare pd mina mackor. Nér jag hade atit upp gick

jag ut till mina kartonger igen.



